咖啡猫（死鱼安乐版）

（序）

       他落下最后一笔，将一生的妄念凝固在油画上。

 

（一）

       毕业回国不久，我便进入首都最大的美术馆从事策展工作。在某次展览期间，我难得有时间来到现场。看着展厅内一件件巧夺天工的传世之作，以及驻足观望的游客，我只觉数日的疲惫一扫而空，成就感也油然而生。

       我在静静欣赏时，无意间瞥见了身旁一位坐在轮椅上的老人。他衣着考究，坐姿端正，脸上尽是岁月的痕迹，却难掩其气质风采，年轻时想必是位美男子，只是看起来颇为冷淡，不近人情。他身边的一位女士看起来刚刚步入中年，举手投足自带几分优雅，正耐心地陪在老人身边。

       与其他走马观花的来者不同，这位老人正凝视着墙上一幅价值连城的油画，眉头轻皱，眼神却有几分追忆，像是回忆着什么往事。一旁的女子低头，轻声说着什么，眉目里流露着担忧。

       我把目光转向他们面前的小型油画，想起那是不久前一位富商捐赠给美术馆的。油画里是一片妖艳的罂粟，从漆黑的泥土中挣扎而出，茎叶也是暗沉沉的，伤痕点点，痛苦狰狞地扭曲在一起，上面的花却开得绚烂华美，殷红炽热，艰难地挣扎伸向天空中一抹璀璨的阳光，还未触及，冶艳的花瓣就无力地破碎在风中，留下丑陋的茎叶。

       整幅画色彩斑斓，像是罂粟和幻觉的交织，呈现出一副光怪陆离之感。每一片花瓣的脉络都清晰可见，细致入微堪称以假乱真，而它们零落盘旋时歇斯底里的狂态，又仿佛是画家在意乱情迷时的即兴之作，动感极强，震颤着旁人的心房。

       这幅画叫《妄念》。

       它是几十年前一位天才画家的绝笔之作。在生前，他年纪轻轻就蜚声内外，引得无数业内前辈称赞不已。正当所有人都以为他前程一片光明时，年仅三十一岁的他却突然自杀身亡。讽刺的是，在他死后，一边是媒体开始对他的私生活大肆造谣中伤，而另一边却是他的留世画作在拍卖会上被哄抬至天价，炙手可热。

        我轻轻走近了一些，隐约听到这位老人低声：“我本以为再也见不到这幅画了……”

 

（二）

       展览结束后，那位老人的身影仍在我眼前挥之不去。也许是出于一种奇妙的直觉，我隐隐感觉到，他和那幅画之间有着某种神秘的关联。

       印象中，这位画家在自杀前还留了一份遗嘱，要求生前留存的画作全部交给合作的画廊。而那幅《妄念》，则单独赠给他的一位故人。

        遗憾的是，那位故人并未收下《妄念》，只言这幅绝笔之作惊艳绝伦，雪藏了属实可惜，便一并捐给了画廊。后续，这幅画在一场盛大的拍卖会中被压轴拍出，并且借着作者自杀的噱头，被炒至天价。数十年里，几经辗转，它终于被安置在了这家美术馆内。

       傍晚回家，我查阅起几十年前，关于那位画家自杀的新闻。可惜时间过去太久了，各类信息鱼龙混杂，难辨真伪。有人说他生前形骸放浪、顽疾缠身，最终不堪病痛折磨自尽；也有传言说他一直过着苦行僧般禁欲的生活，却因爱人的绝情离开深受打击，自寻短见；更有媒体揣测他是受到了同行的嫉妒，被暗杀身亡，而凶手就是他的助理。

       在百无聊赖地翻阅完他生前一幅幅画作的介绍、夸张炫目的获奖记录和媒体博人眼球的炒作后，我只找到了一些略为可信的报道，在几张陈旧的图片上，依稀可见当年警方的尸检报告。这位画家当年声名鹊起，看似风光无限，踌躇满志，实则患有严重的情感障碍，还有重度抑郁症，因此警方推测这才是他自杀的主要原因。

       据他的助手所述，在自杀那天，他依旧把画室里的物品一丝不苟地陈列整齐，一如往日。因此，直到傍晚才被发觉了异样。进入画室后，助手发现他早已用作画工具割脉自尽，死亡多时了，而他的绝笔画正静静摆在一边。

       当时画室内的那幕惨状着实骇人，一边是四溅的暗红可怖的血迹，一边是画中妖冶嗜血的罂粟，在昏暗的灯光下竟是成了一种诡谲残酷的美丽，差点把助手当场吓晕过去。

       我看着这位画家生前的一张照片。那是一个年轻的黑衣男子，英俊白皙，笑容迷人，看起来优雅从容。但一想到他自杀时的惨烈，心中又莫名涌起一股胆战心惊。

       最后，我的目光落在了这位画家的名字上。

       闻劭。

 

（三）

        数月后，那幅《妄念》再一次被展出。我心血来潮，抽出了休息时间来到展厅，冥冥中似乎有一种预感，我会再一次碰到那位老人。

       那天，我故作云淡风轻地上前，面带笑容地同那位女士打招呼，出乎意料的是，不同于老人的淡漠，这位女士看起来颇为温和有礼，还冲我露出了得体的微笑。

       她一面和老人聊着天，一面客气又疏离地介绍，说自己姓严，因为父亲第一次见到这幅画后，一直念念不忘，所以每逢这幅画被摆上展厅，便会陪同他一起前来观赏。

       我注视着那位老人，发现他已经收起了视线。他年老的脸上略带病容，却有着犀利的双眸，但在看向我时，又收敛了几分锐意，微微颔首向我打了招呼，目光带着习惯性的审视。一旁的女士略带歉意地微笑，“家父性情如此，希望先生不要介怀。”

       我同那位女士相谈甚欢，快要散场时，我主动请缨送他们父女离开。临别时，我又同那位女士承诺，日后如果这幅《妄念》展出，会提前通知他们，还会为他们提供一些便捷。她闻言，只是浅笑表示感谢。

        我又把目光投向那位轮椅上的老人，他突然掩面，轻轻咳了几声，那位严女士连忙轻拍他的后背，柔声安抚。

 

（四）

       第二年，美术馆安排好了最新的几场展览。在我迫不及待地打电话通知那位女士时，却听到了满怀忧愁的嗓音。她只是简略地说，父亲的病情突然恶化，住院数月仍不见好转，怕是无法到场参观了。我连忙道歉，只得请她代我向她的父亲转达祝愿。

       我心里隐隐产生一种担忧。果然，不过数周，我就再次接到了那位女士的来电，得到了她父亲去世的消息。

        顺便，也得知了他的名字，江停。

       在葬礼上，严女士的眼睛略显红肿，勉强打起精神，同亲友应酬。见我到场，她远远地向我打了声招呼。

       通过旁人的谈话，我也得知了不少关于这家人的事情。比如江停的伴侣姓严，而这位严女士和她的兄弟都是从福利院领养的孩子。再比如，江停生前和爱人相守了几十年，最终爱侣在几年前意外去世，他遭此打击后旧疾复发，这几年身体每况愈下。

       我沉默地听着葬礼上的音乐，发现今日响起的却是悠扬圣洁的小提琴曲，而非哀乐。我见她稍得空闲，上前低声询问缘由，她解释这是《Young and Beautiful》的小提琴曲，是养父临终时的要求。

       “令尊想必很喜欢小提琴曲，尤其是这首《Young and Beautiful》。”见她似乎再次回忆起养父临终的场景，不禁面露伤感，我连忙转移话题说道。

       不料她却摇头，“实际上，家父往日非常不喜欢小提琴曲，只说是觉得不好听。至于对这首《Young and Beautiful》，他也很反感，却不肯过多解释。直到他丧偶后的某天，我在清理旧物时发现了一个录音带，竟是《Young and Beautiful》，还是由小提琴演奏的。我本以为他会直接扔掉，没想到，他却反常地让我放给他听。”

       她顿了顿，“随后录音带便被他收起来了。”

       “大约人上了年纪，开始回忆往事，便会如此，古里古怪的。”我心中了然。

       “是的，”她点点头，“这首曲子他后来又听了几次，不过不同于早年的抵触，更多的倒像是惆怅了，要么是沉默，要么是听着这首曲子自言自语……”

       突然，她低声回忆道，“当韶华逝去，容颜不再，你是否爱我如初，任地老天荒？当一无所有，遍体鳞伤，你是否爱我如初，任地老天荒？”声音仿佛梦呓。

       这像极了热恋中情人之间的话，充满了期待和喜悦。我怔了怔，低声宽慰，“令尊想必是一位重情之人，爱人逝世后，也许就是他不愿接受事实，才会伤心至此。”

       她神情复杂，缓缓点头，有些心不在焉，“他们二人生前举案齐眉，感情甚笃，他想必是在追忆往昔吧。”

       那天，严女士亲自为养父扶棺。

       回去后，我总觉得有几分异样，却道不明缘由。

 

（五）

       在展览当天，我默默站在一边，看着那华美妖媚的罂粟，想象着那位天才作画时的如痴如魔，和自尽时场面的血腥残酷，心里一阵阵凉意升起。

       这油画上魅惑的罂粟，如同一个疯子临终时的喃喃自语一般。而画面阴影处大片大片的暗红，竟真有了几分人血的感觉，触目惊心，也难怪那位故人不愿收下。

      我不禁好奇，闻劭为何要画这样一幅作品留给故人。

      “我本以为再也见不到这幅画了……”

       江停的低语突然在耳畔响起。

      我再次回忆起那天的异感，江停和爱人相伴几十年，早已对彼此衰老后的面貌再熟悉不过，况且，既然他们二人情感甚佳，又为何问出这般充满忐忑和期待的问题。

        那么，他的自言自语，怀念的究竟是谁？

       当韶华逝去，容颜不再，你是否爱我如初，任地老天荒？

       当一无所有，遍体鳞伤，你是否爱我如初，任地老天荒？

      我缓缓抬起视线，将目光投向墙壁上的《妄念》。那一瞬间，我的心里竟然冒出一个荒诞的念头。

       油画中的罂粟寂静无声，阴影处暗红的花瓣像是干涸的血迹。

 

（六）

        在葬礼过去很久之后，我重新投入到无休无止的加班中，在一次对接时，我有幸见到了一个知名画廊的策展人。

        他看起来很年轻，听身旁的前辈介绍，他所在的画廊由业内一位收藏大师负责，无数当代画家的经典之作都曾经过这位大师之手。

        “……不仅如此，还包括几十年前，那位天才画家的绝笔画《妄念》……”

        我忍不住看向那位策展人，又感到了自己的唐突，连忙调整表情，热情地和他攀谈起来。在送行时，我无意地聊起了那幅《妄念》。

       那位策展人只是哈哈一笑，开始自得起来。几十年前，他们画廊的那位大师不过是一个初出茅庐的年轻人，在一个论资排辈的行业里，能争到那样一幅画算是他眼光独到又长袖善舞的缘故。不过，也多亏了当年那位画家的朋友，是他无偿地把《妄念》捐赠给画廊，才让他们声名大振。

        我不经意地感叹，“那他可真是一个十足的傻瓜，竟然舍得将这样的绝世之作让给他人。”

        “这可不是傻瓜，”他正色道，“与其让《妄念》埋没在自己手里，不如借机让它扬名，如此才是成全闻劭生前的才名。”

        “不知那位慷慨的捐赠者叫什么名字。”我顺口问道。

        他脸上的笑意不减，只说几十年过去，怕是无人记得了。

        我却不依不饶地请求，后来他才松口，说当年捐赠人的信息曾经和画作一起展示过，也许档案还有留存，可以破例帮我查一查。

        数日后，我收到了一封邮件。他在邮件里感慨我运气不错，在档案馆里的确还留着当年的记录，并在邮件末附带了那幅画作的捐赠信息。

        我一行行看下去，心突然狂跳起来，几乎跃出胸膛。目光逐一掠过捐赠日期、负责人信息等等，终于，看到了那一栏捐赠者的姓名。

       当时只觉得心中一块巨石落地，却又仿佛早有预料一般，豁然开朗。

       果然是。

       我闭上眼，手指轻轻颤抖，仿佛窥见了什么惊天秘密一般。

       我的脑海中清晰地浮现起《妄念》的每一个细节。

       在斑驳迷离的画面中，妖艳血腥的罂粟花扎根于肮脏的泥泞中，几近歇斯底里，如痴如醉地向往着远在天边的那抹阳光。最终，在盛开的瞬间，于风中彻底破碎，鲜红的花瓣飞舞，美得触目惊心，亦真亦幻，仿佛在肮脏中的全部挣扎，都只为了这毁灭的一瞬间，惨烈的美，极致的美。

       如果对于出身罪恶的罂粟而言，阳光永远触不可及，那么在最美丽最疯狂的时候湮灭在阳光下，又何尝不是爱意的表达？

       短短数十载的青春，却在另一人心里定格成永恒。

                                                   

                                             （完）